《雷曼》作曲家雷米·加泽尔病逝，他创作的旋律曾是一代人童年最快乐的背景音。

黑白琴键沉默，童话乐章未止。雷曼挥舞的拳头曾划破寂静，如今作曲家的旋律仍穿越时光，唤醒记忆深处那个草木会唱歌、星星会跳舞的世界。

---

2019年5月27日，一则消息悄然划过互联网：经典游戏《雷曼》的作曲家雷米·加泽尔（Remi Gazel）在与病魔漫长斗争后，永远合上了双眼。他的妻子在社交平台上沉痛宣告了这一消息，并透露他的葬礼将于5月31日举行。

那一刻，无数人耳边仿佛又响起了《雷曼》世界中那跳跃、轻灵又充满魔力的旋律——那是许多人童年中最快乐的背景音。

---

一、梦开始的蒙彼利埃：一个音乐家的诞生

雷米·加泽尔来自法国南部的蒙彼利埃，一座沐浴在地中海阳光与艺术氛围中的古城。那里有石板老街、街头艺人的手风琴声、傍晚咖啡馆传来的香颂吟唱。正是在这样一片土地上，加泽尔萌发了对音乐的炽热之爱。

他并非一开始就投身游戏行业。早年他在本地乐队演奏，为剧场写配乐，也为电影短片谱过曲。但直到1995年，他遇到了当时正筹备新作的游戏公司Ubisoft，命运才发生了转折。

当时《雷曼》作为一款全新IP，试图打造一个“没有手臂没有腿却充满勇气”的奇幻英雄。而加泽尔被委托创作的，不只是背景音乐，更是一个世界的呼吸与心跳。

二、《雷曼》：不只是游戏，更是一部听觉童话

如今回望，《雷曼》之所以成为经典，除了流畅的动作设计与充满想象力的画面，更因它的音乐真正构建起了一个可信、可爱、可沉浸的童话宇宙。

加泽尔并没有采用宏大交响或电子摇滚这类主流游戏配乐风格，而是选择用轻快的钢琴、跳跃的笛声、灵动的打击乐，搭配一些当时还很前沿的数字音效，编织出既复古又新鲜的听觉体验。

• 在“蓝山”关卡，音乐如溪水般清澈流动；
• 在“糖果丛林”中，旋律变得甜美而跳跃，仿佛连空气都弥漫着糖霜；
• 而面对Boss战时，节奏陡然紧张，却又始终保留着一丝幽默与滑稽。

这些音乐不仅配合游戏，更独立成为叙事的一部分。有玩家回忆道：“我有时候不开屏幕，就开着游戏听音乐——它让我觉得整个世界是友好的、神奇的。”

三、“这是我的童年”：一场跨越时空的集体告别

当加泽尔离世的消息传开，全球各地的玩家纷纷涌向社交平台表达哀思。

一位来自德国的网友写道：“谢谢你，雷米。你的音乐是我第一个‘听哭’的游戏记忆。”另一位美国玩家说：“我至今仍能用口哨吹出《雷曼》第一关的旋律，那是我和我弟弟共度的整个夏天。”

这些留言并非夸张。对很多80、90后而言，《雷曼》是许多人第一次在电子游戏中感受到“艺术”的震撼。而加泽尔的音乐，正是那种震撼中最温柔、最持久的部分。

他的曲子不像很多游戏音乐那样强调竞争、胜负或压力，而是始终保持着一种天真的、探索的、轻盈的气质——正如童年本身该有的样子。

四、音乐之外：一个安静而坚韧的灵魂

尽管《雷曼》大获成功，加泽尔却并未频繁出现在公众视野中。他继续回到蒙彼利埃，做自己的音乐，教书、组乐队、做剧场配乐，低调而持续地创作。

也正因为如此，当他离世的消息传来，许多人第一次意识到：原来那些陪伴自己长大的声音，背后是这样一个名字。

他没有留下多少访谈，社交媒体上也极少发言。我们只能从他的音乐中拼凑他的形象：温柔、幽默、充满幻想，对世界怀有善意。

而更令人动容的是，他在多年与疾病的抗争中依然坚持创作。他的妻子说：“音乐是他最后的语言，直到最后他仍在构思新的旋律。”

五、旋律不朽：当我们谈论雷米·加泽尔时，我们在谈论什么？

我们常说，艺术家离开时，他们留下的作品就成为了永恒的灯塔。

加泽尔或许没有想到，他在1995年写下的那些音符，会在二十多年后依然被记忆、被传颂、被致敬。如今在视频网站上，仍有人上传用钢琴、吉他甚至电子合成器重新演绎的《雷曼》配乐；游戏论坛中，仍有人分享原声带的修复版与乐谱。

他没有离开，他只是把旋律还给了风，把节奏交给了时间，把记忆留给了曾经那个坐在电视机前、握着手柄、眼睛发亮的孩子。

——

雷曼这个没有四肢的英雄，之所以能奔跑、飞翔、冲破黑暗，不仅仅是因为玩家的操作，更因为他始终沐浴在雷米·加泽尔笔下那片永不日落的音乐之光中。

而今天，当我们再次聆听那些熟悉的旋律，仿佛仍能看见：那个来自法国南部的音乐家，正坐在钢琴前，微笑着为我们曾经——并且永远——编织童话。

---

​​致雷米·加泽尔（Remi Gazel）：​​
​​谢谢你用音符画下的世界。​​
​​童年会逝，乐章永存。​​